
CAPITULO 1: TODO EMPEZO…  
 
 
 Esa luz roja no paraba de parpadear. Peter sabía lo que significaba, pero no 
podía hacer nada para apagarla. No tenía autoridad para detener el proceso, a pesar de 
conocer los riesgos de esa luz. Hacia tiempo que dio la alarma, incluso Sandra estaba de 
acuerdo con el, cosa extraña, pero los directores de la prueba no veían el riesgo. Aunque 
por ahora la prueba seguía los cauces esperados. ¿Se estarían equivocando? 

 Peter era uno de los 
pocos controladores de 
seguridad del laboratorio 
Z95, encargado de 
supervisar todas las pruebas 
que se hicieran sobre el 
generador. Era un trabajo 
complicado, puesto que 
cada grupo de 
investigadores venia con 
experimentos cada vez más 
complejos. Y el tenia que 
entender las teorías que 
estos querían demostrar, a 
veces sin éxito. Además de 

tener que lidiar con los investigadores, tenía que trabajar codo con codo con Sandra. 
Sandra era la típica chica que podríamos definir como “empollona”. No muy sociable, 
tímida, poquita cosa, no muy habladora, pero que en cuestión de trabajo siempre tiene la 
razón, para frustración de Peter, y para gozo de ella misma, porque lo sabia y lo 
explotaba.  
 En aquel momento se estaban los dos acordando del momento en que les 
presentaron el experimento, hace ya 3 semanas. Tuvieron la reunión en la sala de 
exposiciones principal, y a pesar de parecer un experimento rutinario, los jefes tenían 
mucho interés en que la prueba se realizara. Todo el equipo de investigación parecía 
muy excitado, y casi obligaban a Peter y Sandra a entender las ecuaciones y el 
procedimiento de ensayo, casi sin dejarles ocasión de evaluar los riesgos. Fue una 
semana llena de ecuaciones, malentendidos, tensión y frustración, sin tener en cuenta 
que Sandra siempre quería salirse con la suya, y las discusiones sobre esta o aquella 
prueba o ecuación no hacían mas que volver la atmosfera insoportable.  
 A la semana siguiente, venia el trabajo de campo, supervisar el montaje de los 
elementos de ensayo, acondicionar el gigante reactor, lo cual llevaba un trabajo titánico. 
Este no era un reactor cualquiera. Se trataba del generador nuclear mas grande de 
radiación y energía que había construido el hombre. Por supuesto toda esta energía 
estaba controlada, y el objetivo de muchos de los experimentos era observar la creación 
de nuevas partículas descomponiendo los átomos a partir de grandes alteraciones de su 
estructura. Por supuesto esto tenia sus riesgos, y evidentemente sus costes, pero eso no 
era problema para un estado poderoso y unos fondos reservados para la investigación 
militar.  
 Todo el complejo se encontraba en unas instalaciones subterráneas de máxima 
seguridad, secretas, por supuesto. Y allí trabajaban no menos de 500 personas entre 
técnicos, físicos militares y personal de mantenimiento. El complejo descendía a lo 



largo de 20 pisos por debajo del suelo en un laberinto de oficinas, talleres, laboratorios e 
instalaciones de acondicionamiento para la gran cúpula del reactor. 
 La última semana fue la más tensa, pues había que calibrar todos los 
instrumentos para la prueba, y hacer las pre-igniciones del combustible nuclear para 
comprobar que todo saldría de acuerdo con las normas. Lo que mas sorprendió a Peter y 
Sandra fue que de los muchos experimentos que se habían realizado en el reactor, este 
era el que más medios disponía por parte de las autoridades. Normalmente un ensayo 
común tardaba en ponerse a punto entre 2 y 5 meses. Sin embargo en 3 semanas el 
reactor ya estaba al 70% de su capacidad generando radiación.  
 Debido a la presión que soportaban, Peter y Sandra no estaban de acuerdo con 
como se estaban haciendo las cosas, pues a pesar de controlar todo el proceso, debido al 
trabajo extra, las horas sin dormir y lo complejo del ensayo, temían que se les hubiera 
pasado algo. No obstante era algo que a las autoridades no les parecía preocupar. El 
experimento se tenía que realizar como fuera.  
 Así que allí estaban, aumentando controladamente el rendimiento del reactor, 
con el miedo en el cuerpo por si se les había pasado algo por alto en estas tres semanas 
de estresante trabajo. Y allí estaba la primera preocupación, esa luz roja, un sensor que 
no debería de encenderse, que alertaba de que algo no funcionaba bien, pero que entraba 
en total contradicción con otros 17 sensores que desmentían esa información. Por 
supuesto los responsables del proyecto opinaban que era un fallo del sensor y que la 
prueba debía continuar.  

“Peter, me preocupa esa temperatura, no debería ser tan alta, esta fuera del rango” 



Dijo Sandra, preocupada 
“Ya lo se, pero fíjate en el resto de sensores, marcan valores corrector” Dijo 

Peter 
“Se que hay algo que no esta bien” 
“Pues sube tu y diles que paramos la prueba, venga, Sandra, sabes que no te van 

a dejar parar el proceso por un sensor estropeado.” 
“¿y si no esta estropeado?” 
“El resto de sensores marcan bien, ya lo estas viendo, la temperatura de todos los 

núcleos es normal” 
“Y el numero 17?” 
Peter lanzo una rápida ojeada al panel de instrumentos, a tiempo para darse 

cuenta que efectivamente la temperatura de ese núcleo se salía del rango de seguridad. 
Inmediatamente mando la alerta al centro de control, pero en contra de la lógica de Peter 
y Sandra, aquella gente se puso a debatir sin mucho sentido.  

“No son conscientes de lo que esta pasando?” Exclamo Peter 
“Peter, detén la secuencia.” 
“Sandra, no tenemos autoridad para hacer eso.” 
“Esto no me gusta, nunca había pasado algo así, estos sensores no fallan nunca, 

has montado cientos, lo sabes, el núcleo 17 esta a punto de reventar.” 
“Si, se que puedes tener razón, pero que quieres que haga? La secuencia de 

detención tienen que aprobarla desde dirección de ensayos…” 
Peter tenia razón, normalmente en esos ensayos se jugaban demasiadas cosas 

como para dejar el control de un experimento como este a una simple persona. Pero esto 
también tenia sus riesgos… 

De repente, y bajo la mirada atónita de Peter y Sandra, se empezaron a encender 
uno a uno todos los sensores de temperatura de los núcleos. Fue en cuestión de 20 
segundos que pudieron ver encendidas todas las señales de alerta que habían aprendido 
en los manuales e incluso algunas 
que ni siquiera habían visto antes. 
El reactor empezaba ya a brillar de 
una forma descontrolada, mientras 
que un zumbido agudo recorría toda 
la instalación.  

De repente un fogonazo, un 
ruido ensordecedor y una onda 
expansiva los lanzo contra la pared 
de su estancia. Allí acabo todo… 

 
 
Hasta ahora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


